八九十年代钓甲鱼奇遇：野塘霸主的“王八”传说

野塘记忆：甲鱼横行的年代

湖北荆门，这座融合了平原、丘陵与山区的城市，自古以来便是淡水养殖的沃土。辖区内湖泊星罗棋布，水库如明珠镶嵌，尤其是城南那片小水库，水质清澈，曾是上世纪居民的生活水源。如今，想要在这片水域钓到甲鱼，其难度堪比中彩票，但在那个纯真的年代，甲鱼却是垂钓者常遇的“惊喜”。

当地人习惯将甲鱼称为“脚鱼”或“王八”，这两个昵称背后，藏着的是农民们对它的复杂情感。在湖南、湖北的淡水养殖区，甲鱼因食量大、攻击性强，被视为鱼塘的“害鱼”。它们不仅吞噬鱼苗，还对成鱼发起攻击，与乌鱼（乌鳢，广东人称之为生鱼）并称鱼塘两大霸主。秋冬时节，鱼塘干涸，市场上甲鱼价格低廉，每斤仅需一两元，且可议价，成为那个时代特有的风景。

钓甲鱼趣事：童年的野趣时光

80年代，每逢暑假，我便会沉浸在钓鱼的乐趣中。鱼钩，是用缝被针在煤油灯下精心弯制；钓竿，则是挂蚊帐的竹子改造而成；鱼线，则是从糖担子上购得的尼龙线。门前沟渠里，挖上一小瓶红蚯蚓，便是最好的饵料；再抓几把猪食，打窝子引鱼。夏日炎炎，我躲在树荫下，垂下钓竿，静待鱼儿上钩。

那日，鱼情异常，一个多小时过去，竟无鱼咬钩。心情烦躁之际，树上的蝉鸣更是让人头昏脑胀。不知不觉中，我竟抓着鱼竿睡着了。醒来时，夕阳西下，我揉揉眼睛，发现鱼浮子不见了。提竿一试，死沉死沉，心中暗叫不妙，以为是钩到了水下的树根。正欲另寻他法，却觉钩上似有异物，非鲤鱼之左冲右撞，亦非鲫鱼之稳稳当当，拽至岸边一看，竟是一只大甲鱼，足有一斤多重，钩挂在了盖边，四个爪子乱扑腾，让我费了好大一番功夫才摘下钩来。